글 수 6,481
![[레벨:100]](http://dabia.net/xe/modules/point/icons/zb4_icons/100.gif "포인트:574347point, 레벨:100/100"){kind=icon}
정용섭물(物) 021- 알림 쪽지
저 쪽지는 평소에 내 서재 문기둥 옆면에 붙어 있다가 녹화할 동안에는 문에 붙어 있다. 가로 7cm이고 세로 6cm 사각형 안에 “녹화 중입니다!”는 글자가 인쇄되어 있다. 내 서재가 본격 녹화 스튜디오도 아니면서 저런 쪽지를 붙인 이유는 가족이 갑자기 문을 여는 사고를 방지하기 위한 것이다. 저 쪽지를 붙여놓기 전에 그런 사고가 몇 번 일어났다. 저 쪽지를 한글을 모르는 외국인이 보았거나, 또는 모기가 보았다면 무슨 뜻인지 전혀 몰랐을 것이다. 저 쪽지에 인쇄된 글자는 아는 사람만 알 수 있는 암호다. 암호가 어디 저 쪽지만이겠는가. 세상 모든 것이 암호다. 바람도 그렇고, 별도 그렇고, 사랑도 그렇고, 산수유도 그렇다. 모든 물(物)이 그렇다. 거기에 얽힌 사연은 아는 사람만 알기 때문이다. 이를 아는 사람은 현관문 열쇠의 비밀번호를 아는 사람처럼 이를 통해서 어떤 세계로 들어갈 수 있다.
