황지우 시인을 아는 분들은 아시겠지요.

한국종합예술대학교 총장 하시다가

이명박 정권이 들어서면서 짤렸지요. ㅎㅎ

교수자리까지 포함해서요.

이제 복귀해서 교수를 하고 계실 겁니다.

그의 시집 <어느 날 나는 흐린 酒店에 앉아 있을 거다>는

제가 1999년 6월에 산 겁니다.

그 시집의 표제로 잡힌 시를 저는 몇 번이나 되풀이 해서 읽었습니다.

학생들에게 읽어주기도 했구요.

뚱뚱한 가죽부대에 담긴 내가...

흐린 주점에...

술잔의 수위....

아름다운 폐인을...

저의 해설은 필요 없고, 그냥 한번 읽어보시지요.

어느 날 나는 흐린 酒店에 앉아 있을 거다

                                                                       황지우

初經을 막 시작한 딸아이, 이젠 내가 껴안아줄 수도 없고

생이 끔찍해졌다

딸의 일기를 이젠 훔쳐볼 수도 없게 되었다

눈빛만 형형한 아프리카 기민들 사진;

"사랑의 빵을 나눕시다"라는 포스터 밑에 전가족의 성금란을

표시해놓은 아이의 방을 나와 나는

바깥을 거닌다, 바깥;

누군가 늘 나를 보고 있다는 생각 때문에

사람들을 피해 다니는 버릇이 언제부터 생겼는지 모르겠다

옷걸이에서 떨어지는 옷처럼

그 자리에서 그만 허물어져버리고 싶은 생;

뚱뚱한 가죽부대에 담긴 내가, 어색해서, 견딜 수 없다

글쎄, 슬픔처럼 상스러운 것이 또 있을까

그러므로, 어느 날 나는 흐린 酒店에 혼자 앉아 있을 것이다

완전히 늙어서 편안해진 가죽부대를 걸치고

등뒤로 시끄러운 잡담을 담담하게 들어주면서

먼 눈으로 술잔의 水位만을 아깝게 바라볼 것이다

문제는 그런 아음다운 廢人을 내 자신이

견딜 수 있는가, 이리라

(황지우, 문학과 지성사, 82쪽)