죽음(16)

죽음이 두렵지 않다는 말은 지금 내가 죽음을 그대로 받아들일 준비가 어느 정도 되어 있다는 뜻이다. 실제로 육체적 고통이 따르면 그 순간에 말이 달라질지 모르겠지만, 내가 소멸되는 현상인 죽음 자체만 놓고 본다면 큰 두려움은 없다. 이것은 두 가지 의미다. 하나는 소극적인 것이며, 다른 하나는 적극적인 것이다.

소극적으로, 나는 이 세상에서 더 오래 살고 싶은 생각이 없다. 나이가 든 사람들은 대개 나와 비슷한 생각일 것이다. 일단 1953년 1월생이니, 나이도 먹을 만큼 먹었다. 그동안 이 세상에서 많은 걸 경험했다. 60년 이상 매일 세끼씩 먹었으니, 내 몸을 통과한 먹을거리들의 양이 얼마나 많았겠는가. 수많은 사람을 만났고, 또 헤어졌다. 나름으로 책도 많이 읽고, 또 쓰기도 했다. 배우고, 가르치고, 설교했다. 즐거운 일도 많았고, 마음 아픈 일도 겪었다. 남에게 도움이 되는 일도 했지만, 그렇지 못한 일도 많았다. 그 모든 게 지나갔다. 지금도 지나고 있으며, 앞으로 당분간 그런 일들이 지나가게 될 것이다. 요즘 전도서의 가르침이 더 생생하게 다가온다.

헛되고 헛되며 헛되고 헛되니 모든 것이 헛되도다. 해 아래에서 수고하는 모든 수고가 사람에게 무엇이 유익한가. 한 세대는 가고 한 세대는 오되 땅은 영원히 있도다. ... 모든 만물이 피곤하다는 것을 사람이 말로 다 말할 수 없나니 눈은 보아도 족함이 없고 귀는 들어도 가득 차지 아니하도다(전 1:1-8).

지금 삶이 허무하다는 말을 하는 게 아니다. 실제로는 지금도 재미있는 일들이 나에게는 많다. 다만 피조물로서의 실존을 절실하게 느낀다는 뜻이다. 그 무엇으로도 참된 안식이 불가능한 그런 실존 말이다. 그걸 뚫어볼 때만 ‘살아있음’의 기쁨을 간접적으로나마 경험하게 되지 않겠는가. 내 주변의 어떤 분들은 가끔 나에게 ‘목사님, 오래 사셔야 합니다.’ 하고 덕담을 한다. 오래 살지 아닐지 전혀 예측할 수 없지만, 평균 수명을 채우지 못한다고 해서 아쉬울 게 없다는 것만은 분명하다.