물(物) 055- 고무 밴드 [2]

• 2022-05-14
• 조회 수 612

물(物) 055- 고무 밴드 생긴 게 귀엽다. 기능에도 쓸모도 많다. 값도 싸다. 어렸을 때는 저 고무 밴드로 여러 가지 놀이를 했다. 그중 하나가 대나무로 만든 장난감 총이나 손가락 총에 걸었다가 튕겨서 목표물에 명중시키는 놀이다. 치매에 걸려서 요양병원에 들어가면 어린 시절을 회상하면서 고무줄놀이에 빠져봐야겠다. 저 한 가닥 고무 밴드에도 이런저런 온갖 사연이 숨어있으니, 모든 존재하는 물(物)은 거룩하다 말할 수밖에!

물(物) 054- 벌과 찔레꽃 [2]

• 2022-05-13
• 조회 수 957

물(物) 054- 벌과 찔레꽃 벌 몇 마리가 찔레꽃 사이를 분주하게 오간다. 바쁘다 바빠! 그중 한 마리를 사진에 담을 수 있었다. 저런 멋진 콜라보야말로 지구에서 생명 현상이 지속하게 하는 원천이지 싶다. 올해는 유난히 벌 보기 힘들다. 양봉업자들의 말로 올겨울에 집단폐사가 많았다고 하는데, 생태계의 균형이 무너지는 조짐이 아니었으면 한다. 꿀 한 방울 얻으려고 이꽃 저꽃 찾아다니는 벌을 보면 그 집중력과 태도가 귀엽기도 하고 애처롭기도 하고 사랑스럽기도 하며, 위대해 보인다. 요...

물(物) 053- 수건 [4]

• 2022-05-12
• 조회 수 757

물(物) 053- 수건 사진은 우리 집 화장실에 걸려있는 수건이다. 수건으로 얼굴이나 손의 물기를 닦을 때 그 느낌은 특별하다. 뽀송뽀송한 수건이 내 젖은 피부에 닿은 느낌은 황홀할 지경이다. 수건만이 아니다. 모든 사물과의 접촉은 생명 감수성을 높인다. 그 느낌을 더 끌어올리려고 나는 종종 눈을 감고 물건을 만진다. 꽃병이나 커피잔도 좋고, 책이나 의자도 좋고, 안경이나 폴더폰도 좋다. 눈이 따라가지 못하는 물(物)의 세계가 손의 촉감을 통해서 나에게 온다. 그런 느낌을 만끽할 수 있는 ...

물(物) 052- 아카시아꽃

• 2022-05-11
• 조회 수 553

물(物) 052- 아카시아꽃 요즘 나는 식탁에 앉을 때마다 유리창 건너편에 피어 있는 아카시아꽃을 자주 본다. 20~30미터 떨어졌다. 옛날 아카시아꽃 따먹던 시절을 생각하여 가까이 가서 손으로 만지고 코를 들이밀었다. 옛날 느낌이 그대로 전달되었다. 요즘 벌이 확실히 크게 줄었다. 아카시아꽃 주변에도 벌이 날아오지 않는다. 매화가 한창일 때도 마찬가지였다. 몇 년 전만 하더라도 벌떼의 날갯짓에서 나오는 소리가 마치 헬리콥터 지나는 소리 같았다. 오늘 아침 식탁에서도 둘째 딸과 빵, 계란후...

물(物) 051- 나뭇잎

• 2022-05-10
• 조회 수 418

물(物) 051- 나뭇잎 저 (목련) 나뭇잎에서 지금 어떤 일이 일어나는지를 잠시만 생각해도 아득해진다. 저 친구들에게서 일어나는 탄소동화 작용이 지구의 모든 생명체를 살아가게 하는 원천이니 말이다. 오늘도 나는 저 나뭇잎 곁에 서서 두 손을 모아 기도하는 마음으로 감사의 예를 바쳤다. Ü. Moltmann 『Gott in der Schöpfung』 몰트만 『창조 안에 계신 하나님』

주간일지 5월8일, 부활절4주

• 2022-05-09
• 조회 수 1653

대구 샘터교회 주간 2022년 5월8일, 부활절 4주 1) 만물과 하나님- “그들을 내게 주신 내 아버지는 만물보다 크시매”(요 10:29)라는 구절이 설교 준비하면서 저에게 강렬한 빛으로 다가왔습니다. 그 대목을 설교 후반부에서 다뤘습니다. 이런 구절을 설명하기가 쉽지 않습니다. 한편으로는 그렇고 그런 말로 받아들이고, 다른 한편으로는 철학적인 말로 받아들이기 때문입니다. ‘만물’이라는 단어를 모르는 사람은 없지만 그 개념을 실제로 느끼는 사람은 흔치 않습니다. 지금 먹고사는 일만 하더라도 힘에 벅차기에 만물을 생각하...

물(物) 050- 빛과 그림자 [2]

• 2022-05-07
• 조회 수 815

물(物) 050- 빛과 그림자 어느 날 우리 집 2층으로 올라가는 계단에 내리비친 햇살이 눈부시게 다가왔다. 층계 꺾임에 따라서 햇살도 꺾이고 그림자도 꺾였다. 기하학적인 예술 작품 아니고 무엇이겠나. 1억5천만 킬로미터를 초속 30만 킬로미터로 대략 9분간 달려온, 입자인지 파동인지 여전히 비밀인 태양 빛이 층계와 만나서 저런 현상을 만들어낸 것이다. 인류 역사에서 가장 오랜 물리학의 주제가 빛을 다루는 광학이라고 한다. 지금 양자역학까지 흘러 왔는데도 빛의 정체는 여전히 비밀이라는 게 ...

물(物) 049- 기도 참고도서 [2]

• 2022-05-06
• 조회 수 897

물(物) 049- 기도 참고도서 칼 라너의 『기도의 절실함과 그 축복에 대하여』 강독 첫 시간에 참고도서를 들고 갔다. 내 책장에서 눈에 들어오는 대로 골랐다. 라너의 책을 빼고 13권이다. 기도의 영성에 들어가고 싶은 분들은 저 책 중에서 몇 권만이라도 읽으면 좋다. 일반 그리스도인들이 전문 신학 서적을 읽기는 만만치 않은 일이기는 하나 젊어서부터 조금씩이라도 읽어두면 노후에 영적으로 풍요로운 삶을 살아갈 수 있다. 나는 책 읽기를 영적인 스트레칭이라고 생각한다. 나이가 들수록 몸에도 스...

물(物) 048- 성찬 빵

• 2022-05-05
• 조회 수 1887

물(物) 048- 성찬 빵 위 사진은 성찬식 때 사용된 빵이다. 성찬식이 거행될 때마다 나는 빵에서 발현되는, 또는 반사되는 빛에서 눈을 떼지 못한다. 저 빵이 왜 존재하는지를, 어떤 과정을 거쳐서 성찬식 빵으로 선택되었는지를 조금이라도 들여다보면 어둠 가운데서 빛을 본 듯이 정신이 번쩍 든다는 뜻이다. 저 빵은 우주에서 유일한 물(物)이다. 지구 '밖'에는 저런 물이 없을 뿐만 아니라 지구 '안'에 수많은 빵이 있다고 하더라도 지금 성찬대 위에 놓인 저 빵은 유일하다. 빵이라는 범주에 속한다...

물(物) 047- 피부약 [2]

• 2022-05-04
• 조회 수 679

물(物) 047- 피부약 내 필수품 중의 하나가 광범위 피부연고제다. 가끔 피부에 가려움증이 생길 때 저 연고를 살짝 바르면 효과가 빠르다. 시골에서 살다 보니 여름만 되면 벌레에 많이 물리는데 그럴 때도 이 피부연고제는 유용하다. 저 사진에 나온 ‘피부질환 치료제’의 사용기한은 ‘2020.05.24’로 되어 있다. 거의 2년이 지나가는 데도 여전히 약효는 좋다. ‘20.09.30’이 유효기간으로 된 제약회사가 다른 또 다른 ‘피부질환 치료제’도 개봉도 하지 않은 채로 한 개 남아있다. 2, 3년 동안은 자주 사용하...

물(物) 046- 수제 치즈

• 2022-05-03
• 조회 수 484

물(物) 046- 수제 치즈 안동은 소로 유명하고, 하회마을, 도산서원, 안동소주, 안동 식혜, 간고등어, 찜닭 등등으로도 유명하고, 영국 여왕 엘리자베스 2세가 방문한 도시로도 유명하다. 위 사진은 안동에서 남편과 함께 소 농장을 하는 이가 그 농장에서 나온 우유로 직접 만든 치즈다. 그는 오래된 대구 성서아카데미 회원이다. 소 농장이 있는 야산을 수도원이라 여기고 행복한 마음으로 소의 시중을 들어주고 텃밭을 가꾸고 야생화도 보살피고 새소리와 벌레 소리에도 귀를 기울인다. 라벨 그림...

주간일지 5월1일, 부활절 3주

• 2022-05-02
• 조회 수 676

대구 샘터교회 주간 2022년 5월1일, 부활절 3주 1) 영광의 ‘삶’- 오늘 설교 제목이 특이합니다. 성경 단어가 나열되었습니다. 찬송, 존귀, 영광, 권능이 그것입니다. 저 단어가 왜 어린 양이신 예수 그리스도에게 해당하는지를 설명하는 게 처음 설교를 구성할 때의 생각이었습니다. 그런 내용이 물론 이번 설교에 들어 있습니다. 설교를 작성하다가 문득 새로운 생각이 떠올랐습니다. 우리가 단순히 예수 그리스도를 높인다는 말에 머무는 게 아니라 그런 높임의 세계 안으로 들어가는 것이라고 말입니다. 제대로 찬송의 삶을 살아...

물(物) 045- 해바라기 새싹

• 2022-04-30
• 조회 수 781

물(物) 045- 해바라기 새싹 해바라기 새싹이 여기저기 머리를 내미는 중이다. 일찍 나온 친구는 벌써 내 손가락 길이만 하다. 몇 달 후에는 노란 해바라기 꽃이 마당에 가득할 것이다. 위 사진에서 보듯이 가끔 이상한 모양으로 나오는 새싹도 보인다. 씨앗이 거꾸로 심긴 탓인지, 어쩌다가 인간 아이도 다리가 먼저 나오기도 하듯이 씨 집을 머리에 이고 나오는 새싹이 있다. 손으로 털어주면 간단히 떨어진다. 우리 집 마당처럼 저런 척박한 곳에서도 대지를 뚫고 나오는 새싹을 보노라면 한편으로 처...

물(物) 044- 신용카드 [4]

• 2022-04-29
• 조회 수 601

물(物) 044- 신용카드 신용카드가 만료된 줄도 몰랐다. 세월이 그렇게 빠르게 지났다니 웃음이 났다. 처음 저 카드를 발급받았을 때 만료 표시 ‘03/22’를 보고 그 시간이 오기는 할까 하고 생각했었다. 재발급받은 카드 만료는 ‘03/27’이다. 5년 뒷면 내 나이가 몇이지, 하고 잠깐 생각했다. 이렇게 신용카드 재발급 몇 번 받다가 내 인생의 후반부 시간이 다 끝나는 중이다.

물(物) 043- 김 [2]

• 2022-04-28
• 조회 수 615

물(物) 043- 김 한국 사람만큼 김을 좋아하고 자주 먹는 민족도 지구상에서 찾아보기 힘들 것이다. 나도 그런 축에 속한다. 김과 김치만 있어도 밥 한 그릇은 맛있게 먹지 싶다. 나이가 들어가면서 소화에 부담 없는 먹을거리에 손이 더 간다. 비건이 되어볼까 하는 생각도 하긴 했는데, 교우들과 어울려야 하니 불편한 일이 많기도 하고, 체력이 있어야 하는 테니스 운동을 손에서 놓을 생각이 아직 ‘1’도 없고, 채식 먹을거리를 골고루 찾아낼 정도로 부지런하지 못해서 일단은 포기했다. 바삭거리는 ...

물(物) 042- 종 [2]

• 2022-04-27
• 조회 수 629

물(物) 042- 종 미로 비슷하게 얽힌 우리 집에서 부엌 쪽으로 가는 통로 벽에 얼마 전부터 저 사진의 종이 평소에는 묵묵히 달려있다. 한 번 종을 치면 가족 구성원은 모일 준비를 천천히 하고, 두 번 울리면 가능한 한 빨리 모이고, 땡, 땡, 땡! 세 번 연달아 울리면 당장 부엌으로 집합해야 한다. 주로 아내가 종을 친다. 주물로 만들어진 종이라 잔향이 제법 길다. 중국제로 알고 있다. 주일에는 내가 친다. 출발 5분 전 오전 9시25분에 한 번 치고, 9시27분에 두 번 치고, 그래도 모이지 ...

물(物) 041- 오이 모종 [2]

• 2022-04-26
• 조회 수 533

물(物) 041- 오이 모종 4월24일 교회에 다녀와서 부리나케 작은 텃밭에 이런저런 모종을 심었다. 위 사진은 ‘조선 오이’, 또는 ‘가시 오이’라는 모종이다. 세 장의 잎이 잘 어울린다. 흔한 표현으로 예술이다. 그중에 하나의 모양이 다른 이유가 있긴 할 텐데 나는 모르겠다. 묘목이라면 젖 붙임이라고 하겠으나 모종에서 그런 경우는 없지 않겠는가. 저 모종의 미래는 ‘이미 왔다.’라고 말할 수도 있고, 아직 멀었다고도 할 수 있다. 그게 현실이기도 하고 비현실이기도 하다. 뿌리가 자리 잡기도 전에...

주간일지 4월24일 부활절 2주 [2]

• 2022-04-25
• 조회 수 871

대구 샘터교회 주간 2022년 4월24일, 부활절 2주 1) 카라바조- 설교 시간에 카라바조의 그림 <의심하는 도마>를 나중에 한번 보시라고 말씀드렸습니다. 여기 캡처한 사진을 올립니다. 화가의 상상력이 표현된 그림입니다. 도마가 실제로 외과 의사와 비슷한 저런 포즈로 예수의 옆구리에 손을 넣었을 리는 없습니다. 카라바조의 심정이겠지요. 여하튼 도마의 표정이 정말 진지하군요. 이맛살에 주름이 겹겹입니다. 예수님 오른손등에 못 자국이 보이네요. 빛으로 발광하는 앞머리가 벗겨진 인물은 베드로인가요? 예수의 용모가 전형...

물(物) 040- 꽃잎 한 장 [2]

• 2022-04-23
• 조회 수 820

물(物) 040- 꽃잎 한 장 내 서재의 책상 아래 방바닥에 나비 날개 같은 꽃잎 한 장 놓여있었다. 이게 어디서 왔지? 무슨 꽃잎이지? 스스로 창문을 통과해서 들어올 리는 없다. 앞서 마당 복숭아꽃에 바짝 붙어서 꽃을 바라본 순간이 기억났다. 나도 모르는 사이에 내 어깨나 등에 붙었던 꽃잎인가보다. 곧 흔적도 없이 사라질 꽃잎이지만 지금, 이 순간만은 나에게 존재의 신비와 기쁨을 깨닫게 해주는 천사다. 반가웠어요.

물(物) 039- 사과 두 쪽 [4]

• 2022-04-22
• 조회 수 614

물(物) 039- 사과 두 쪽 매일 아침에 보통은 사과 서너 조각을, 다른 과일이나 채소를 겸해서 먹을 때는 두 조각을 먹는다. 아침 준비는 내 몫이다. 아내는 저렇게 잘라 놓은 사과 조각을 그대로 먹지 않고 껍질을 벗겨 먹는다. 어떻게 먹는 게 더 맛있는지는 각자 취향에 따라서 다르겠으나 사과의 맛을 더 깊이 느끼려고, 또는 음식 찌꺼기를 덜 남기려고 나는 껍질째 먹는다. 어느 시인의 표현처럼 지난여름의 햇살도 먹고, 안개도 먹는다는 느낌을 놓치지 않으려고 한다. 언젠가 사과마저 씹어먹...