3월28일

마음 비우기

우리집 옆 마당에 자그마한 텃밭이 있다.

몇 년 동안 그곳에 채소를 심어서

그런대로 싱싱한 먹을거리를 거둬들이는 재미를 보았다.

시행착오도 몇 번 거치니까

이제는 어떻게 재배해야 하는지 감이 약간 잡힌다.

진작 밭을 정리해야했는데

차일피일 미루다가 오늘 작정하고 텃밭으로 나갔다.

이 모습이다.

흉하다.

특히 저 검은 비닐이 그렇다.

저게 없으면 매일 김매야 하기 때문에

아무리 작은 텃밭이라도 비닐을 깔아야 한다.

저건 한번 쓰고 더 이상 못 쓴다.

걷어내는 게 보통 일이 아니다.

지난주에 한번 밭에 나가서 몇 시간에 걸쳐

대충 정리한 게 저 정도다.

겨우내 말라붙은 방울토마토, 가지, 깻닢, 오이 줄기를

다 뽑아내고 지지대로 뽑아냈다.

이제 저걸 다 갈아엎어서 흙은 고르게 해주고

퇴비를 골고루 뿌려줘야 한다.

두 시간쯤 곡괭이를 들고 설쳤는데

비닐 제거 잡업도 다 하지 못했다.

마른 풀 태우는 작업으로 시간을 너무 많이 보낸 탓이다.

사진 위 부분에 검게 나오는 곳이

불탄 자국이다.

왼편에 마른풀 무더기가 있는데,

여기저기 긁어모으면 아직도 마른풀이 많이 남아 있다.

아래는 다른 각도에서 찍은 사진이다.

그림자는 내 모습이다.

두 시간만 움직였는데도 몸이 정상이 아니다.

바닥이 울퉁불퉁해서 자칫 잘못 디디면 발목이 시큰하고

무릎도 시큰 거리는 순간이 있다.

더 이상 일하다가는 아무래도 몸이 고장 날 거 같이

게으른 농부가 지혜로운 농부라는 확신을 갖고 서재로 올라왔다.

아래는 앞마당 마른풀 태우는 장면이다.

앞마당 크게 염려가 없지만

첫 사진에 나오는 텃밭은 산과 직접 연결되어 있어서

불길이 옮아 붙을까 걱정이 되어

아예 수도꼭지에 연결된 호수를 준비해놓고 처리했다.

엄살떨듯이 설명했는데,

텃밭 가꾸기가 보통 일이 아니다.

처음 몇 년 동안은 호기심으로 옆에서 거들던 집사람이

이제는 아예 내다보지도 않고,

두 딸들은 다른 식구처럼 행동하니

몽땅 내 몫이다.

할 수 없다.

수도승처럼 마음을 완전히 비우고 텃밭과 놀아야겠다.

텃밭아, 함께 그냥 놀자!